Vai al contenuto

Una pubblicazione satirica. Tutto qui è finzione.

Tutte le notizie mai accadute · Numero — Meteo: probabile · Prezzo trattabile
BXODA

Nessuna entrata. Ma un'uscita c'è!

Mondo

Meloni fa murare l'orologio di Palazzo Chigi per fermare il conteggio dei giorni

Per celebrare il record di longevità, la premier ha fatto sigillare ogni orologio del palazzo e istituito un reparto che risponde «governo eterno» al telefono.

Da questa mattina alle 9:00, ogni orologio di Palazzo Chigi è stato murato sotto strati di intonaco a presa rapida, per ordine diretto della presidente del Consiglio, che intende «congelare il primato prima che qualcuno arrivi a insidiarlo». I tecnici dell'Agenzia del Demanio hanno lavorato tutta la notte per chiudere in una colata di cemento i quadranti di uffici, corridoi e sale di rappresentanza, compreso il grande orologio a pendolo del salone dei ministri, che ora è soltanto un rilievo sulla parete.

Il provvedimento, illustrato in una nota di Palazzo Chigi, prevede che nessun dipendente possa consultare l'ora finché il governo non avrà deciso «se e quando» il record debba considerarsi concluso. Le centraliniste hanno ricevuto una nuova risposta standard da dare a chi chiede da quanto tempo l'esecutivo è in carica: «Da sempre, grazie». Nei corridoi sono state affisse tabelle che indicano, al posto dei giorni, la dicitura «attualmente imbattuto».

Il ministro per la Pubblica amministrazione ha già annunciato che il prossimo passo sarà la rimozione dei calendari dagli uffici pubblici di Roma, per evitare «confronti inutili con le legislature passate». Nel frattempo, i dipendenti di Palazzo Chigi hanno imparato a orientarsi con le finestre e con i pasti della mensa, e qualcuno ha proposto di abolire anche il cambio di stagione per non dover spiegare ai visitatori perché il primato non viene aggiornato da mesi.

27Visualizzazioni

Fabbricato anche in redazione «Mondo»

  1. Meloni istituisce il pedaggio europeo sul Golfo: «Chi passa paga, chi non paga resta a riva» ·
  2. Lavrov istituisce un cordone diplomatico permanente di 900 metri attorno ai negoziati, l'ONU deve spostare la sala riunioni ·
  3. Albanese costruisce un ponte di cemento lungo l'intero Pacifico per ascoltare Usa e Cina contemporaneamente ·
  4. Mosca apre ufficio di reclutamento per la «nuova operazione speciale breve» in Lituania: turni di sei ore e mensa calda ·